April 7th, 2021

фиолетовый

Владик Дмитриев

Я приехала на Донбасс, чтобы рассказать правду о убитом в субботу мальчике. Я сняла о нем короткий и жуткий фильм. Не очень профессиональный, наверное. Профессионалы не срываются в истерику, даже разговаривая с матерью, только что похоронившей сына.

И стихи. Даже не стихи, реплика.

*
и руки в могильной грязи
и ноги в могильной грязи
перемазалась пока искала свежую могилу под дождем
детскую заваленную игрушками
машинки
медведь какой-то
от мамы от бабушки

бабушка говорит уберите камеру я не могу больше
понимаете не могу рассказывать
я же совсем немного замешкалась
надевала тапочки
для кого мне теперь жить разве что для котов
не будем в этом году сажать огород

мама маленькая меньше меня
и её трясёт
и она говорит пусть меня услышать
пожалуйста пусть услышат

это не стихи
это я так кричу
а голоса нет
весь ушёл в кладбищенскую глину

и за спинами внезапно закатное солнце
словно ядерный взрыв

не будет в этом году огорода
ничего не взойдёт
разве что белые грибы
их всегда вырастает много перед войной



Лемерт /Анна Долгарева/
Больше материалов о войне в моем ТГ-канале "Военкот": https://t.me/dolgarevaanna
ТГ-канал со стихами https://t.me/dolgareva